Csodálkozzunk rá a mindennap látott, észrevétlenné megszokott ,,társainkra", mert megéri: tudnak mit adni, ha megállunk mellettük egy percre, mesélhetnek is – mint ez az amfiteátrumban álló nyárfa.

A krisztusi korban kivégzett mártír sorsú tudós tanár, Brusznyai Árpád 1956-ot követő megpróbáltatásait mutatja be, életének utolsó fél évébe enged bepillantást a fiatalon özveggyé lett feleség megrázó erejű naplója.

Milyen egyszerű az élet. Megfelelő időben a megfelelő helyen lenni. És akkor nem a naptártól függ, hogy mikor van tavasz. A Hírlapkiadó székházát ezen a februári napon úgy éltem meg, mint egy wellness központot.

Babits Mihály szerint Petőfi és Arany, „E két nagy egyéniség oly hatalmas és végletes két szembenálló típusa a magyar léleknek, hogy valamelyiket mindenikünk közel állónak érzi a maga kedélyéhez, s e rokonságérzet adja meg irodalmi ítélkezéseinek öntudatlan alapját.”

Köszöntsük új évet Ady Endre gyönyörű versével!

„Jó erkölcs-, eszme-, hírnév-,
S előfizetőben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendőben.”

Lackfi János a Bejgliköztársaság című könyvében tekintélyes mennyiségű novellával bizonyítja be, hogy a prózának is mestere.

És győztek, és győztek, és megint győztek. De asszonyaik nem hallották csatakiáltásuk, nem ámultak el hadizsákmányukon, és nem figyeltek föl a gyógyító érintés vágyában izzó és vérző sebeikre. Hát ezért nem házasodott meg Elemér.

Volt nekünk egy cuki kínai csíkosteknősünk, de mivel megnőtt és fajtatársai társaságára vágyott, egyik ismerősünk – komoly tekitenyésztő! – magához vette, hadd szaporodjon az istenadta. Így hát azonmód felszabadult addigi lakhelye, egy remekbe szabott, UV-fénnyel megvilágított, hálós kimászásgátlóval fedett akvaterrárium, Isten nagyobb dicsőségére.

„Hóbogyókat itt taposott a lábunk,
hóbogyók mellett apa-lánya ment el,
s téli árvaság települt a szívbe
halk dobogással.”

A Kárpátok Pelevinje Juhász Kristóf. Ha valami megdöbbentő összefüggésre bukkanunk világunk megfigyelése közben, könnyen lehet, hogy pár éve már észrevette és megírta. Éberen kell tehát olvasnunk Történelmi esemény utáni tabletta című kötetét.

Talán meg tudom élni már a karácsony szentségét, és azt is megértem, hogy a titkot nem szabad kiskéssel feszegetni, nagyító alá tenni. Próbálom elfogadni a törvényt: nem lehet megtartani senkit és semmit sem. Minden csomagot ki fogunk bontani, és minden gyertya elég egyszer – csak az nem, amelyet sosem gyújtanak meg.

Karácsonyi gömbök zúdulnak a fejemre, lezuhannak a földre, szerteszét gurulnak. Az egyik szilánkokra törik. Hangosan szitkozódom, kezdhetem elölről a takarítást, épp, hogy csak befejeztem. Árulom a lakást, kell, hogy rend és tisztaság legyen, ha jönnek a vevők. Anyám hat hónapja halt meg, az övé volt az ingatlan.

„Öntött szavak, kik egyre olvadóbbak, / Szálljatok szét jóságokként a jóknak.” – Ez a két Ady-sor a mottója Kaiser László könyvének, mely az irodalomról szól, olyan írásai által, amelyek számára kedves szerzőkről, -höz vagy éppen emlékére születtek, egybekötve esszékkel, recenziókkal.

A Szabó Ervin Könyvtár Ötpacsirta Szalonjában rendezték meg az első PEN Karácsonyt 2022 december 16-án, este hat órától. Az est házigazdája Turczi István József Attila-díjas, Babérkoszorú-díjas, Prima Primissima-díjas költő, író, műfordító, a Parnasszus folyóirat alapító főszerkesztője volt.

A nyugat és a kelet teljesen más. És teljesen más a nyugati és keleti ember. Egy párkapcsolat jól megmutatja ezt a szlovén írónő, Katarina Gomboc Čeh novellájában.

Lelövöm a poént: erősen ajánlott. Bár az sem érdektelen, miért – érdemes tehát tovább olvasni ezt a rövid recenziót Szöllősi Mátyás Szabad című új-régi, a frissen született verseken kívül mintegy tizenöt év terméséből pályaáttekintő igénnyel összeválogatott kötetéről.

„Amíg bent tágul, kint csomósodik a tér.
Az arányok maguktól rendeződnek,
szög és sarokív szerint zár egymáshoz két oldal,
és finom szemcsés, ujjnyi vastag porral terül be
az utca néhány négyzetméternyi része.”

„nem égett el a remény szalmaszála
könyökölök a pocsétás asztalon
a vesztes játszmák se voltak hiába
magamat lelkesen vigasztalom”

Az Írók Alapítványa – Széphalom Könyvműhely és a Magyar Írószövetség szervezésében december 7-én, az Itt és Most Közösségi Térben Jókai Anna emlékestjére került sor, egyúttal bemutatták a Szegény Sudár Anna című regényből készült hangoskönyvet.

Időnként jól jön egy építkezésen talált csontváz: nagyon is praktikus holmi tud lenni. Hogy mi módon, az kiderül ebből a novellából.

Sokfelől közelíthető Böszörményi Zoltán Regál című regénye. Címszereplője, maga a Regál az átmenetiség, a közteslét, a bizonytalanság megtestesítője.

„ravasz a született holnapját ha félti
a pokol a nemlét adománya
fénybe fürdet járkáló halottat
ördöge kancsal mohó és garázda 
rögnyi birtokát is telepetézi”