Befőtt és apokaliptika. Valahol ez a két dolog egyszerre vonzza és taszítja egymást. Taszítja, mert aki apokaliptikus lázban éli életét, az nem rak el befőttet. Minek? A befőtt nem orvosság a végpusztulásra. Egy ember életében viszont ez a két dolog biztosan vonzotta egymást. Az európai történelem egyik nagy kétéltű szelleme, Nostradamus egyszerre törte a fejét jobbnál jobb befőttrecepteken és az állandóan folyamatos történelmikatasztrófa- és végítéletképeken.
Nostradamust sokszor és joggal nevezték sötéten látónak, s talán ez volt a legszelídebb jelző, amivel illették ezt a látomásos elmét, aki a történelmi borzalmak szorgalmas leltárosa volt. Leltárát ügyesen csomagolta rejtélyes négysoros versekbe, kabbalisztikus és gemátrikus, a héber számmisztikát felhasználó képletekbe. Származása szerint mindkét oldalról katolikus hitre tért zsidó családból jött, de Nostradamusra a legnagyobb hatással anyai nagyapja volt, aki belésulykolta azt a családi hagyományt, hogy ők a bibliai Iszakár törzséből származnak. Iszakárt már Mózes is az áldottak közé sorolta, és az iszakár (īs-sā-chär) szó bibliai metaetimológiai értelemben annyit jelent, hogy az, aki szolgálatban áll. Vélhetőleg nagyapja ezekkel a tanításokkal olthatta be a prófétaság irányába azt a kisfiút, aki később Nostradamus lett.
A mi szempontunk szerint azért fontos a középkori jós személye, mert a mai napig hatóan felmutat egy olyan szerepet, az apokaliptikus jós szerepét, aki teljes szellemi erejével sokszor öntudatlanul is fékezi, elhomályosítja és befeketíti a földi létezés bár emberpróbáló, de mégis üdvvel teli szemléletét. Nem véletlen így, hogy a katolikus egyház észrevette a jós szövegeinek a természetes történelmi szemléletre gyakorolt hatászavarait, és 1781-ben indexre tette.
Nostradamus szelíd lélek volt. Napközben, mikor nem gyötörték szörnyű látomásai, kompótelrakási receptekkel kísérletezett. Híresek voltak a muskotályos borban elrakott gyümölcsei, annak köszönhetően, hogy a Renatus (Jó René) király, mikor már az Anjouk itáliai országát, a Nápolyi Királyságot nem tudta megtartani, visszavonult Provence-ba, és oda magával vitte az olasz muskotályos szőlőt. Akkor ezzel a tettével annak a vidéknek a szőlőtermesztését híressé és gazdaggá formálta. Így áll össze a tündéri földi együtt teremtés. Egy jó király nem rablott kincseket, hanem nemes muskotályos szőlőt visz egy áldottan jó szőlőtermő vidékre, majd egy zavaros álmokat álmodó, ámde kitűnő vegyészeti ismeretekkel rendelkező orvos a muskotályos szőlőből készült bort használja tartósításra és ínyenc ízesítésre gyümölcskompótjaihoz. Mennyi könyv tárgyalta már Nostradamus áldott és áldatlan látomásait, ámde ki kísérelte meg elkészíteni az ő receptje szerint a muskotályos kompótot, amit, ha megkóstolnánk kacsasülttel vasárnapi ebédként, ünnepibb látomásaink keletkeznének a történelemről, mint a centúriókat olvasva.