Ez a húsz esztendő az indulás, az intellektuális érlelődés időszaka, melynek állomásai a dombóvári, majd budapesti diákévek, a nyugat-európai, főleg párizsi emigráció, majd a hazatérés. A levelezés és a hatalmas jegyzetapparátus segítségével nemcsak az írót ért szellemi hatásokkal, hanem a két világháború közötti forrongó magyar és európai társadalmi élet mindennapjaival is alaposabban megismerkedhetünk.
A Kassák Lajos környezetétől a francia avantgárd művészek törekvésein át a magyar alkotó értelmiség fellegváráig, a Nyugat szerkesztőségének munkájába való bekapcsolódásáig és a népi írók mozgalmának kezdeti útkereséséig kísérhetjük a szorgalmasan levelező művészt, aki leánya szerint egyetlen hozzá intézett levelet sem hagyott válasz nélkül.
